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Agata Bielik-Robson 

 

Proroctwa nowoczesności. 

Nowa Era w perspektywie postsekularnej 
 

 
Wiem o starym i nowym ile poszczególny człowiek może o tym wiedzieć 

I nie dbając dzisiaj o tę wojnę 

Między nami i dla nas przyjaciele moi 

Rozstrzygam ten długi spór tradycji i wynalazczości 

Porządku i Przygody. 

Apollinaire, Prześliczna rudowłosa 

 

Człowiek nowoczesny jest przykuty do chrześcijańskiego objawienia potężnymi łańcuchami. Jednym z nich, 

najbardziej fascynującym, jest wizja Joachima z Fiore. Bez oparcia w tym niezwykłym proroctwie przyszłości 

nowożytny świat nigdy by się nie narodził. 
 Sergio Quinzio 

 

Szanowni Państwo, 

 

 To wielki dla mnie zaszczyt przemawiać tu, w auli Uniwersytetu Gdańskiego, jako 

pierwsza akademiczka, która obejmuje katedrę imienia Marii Janion. To ogromne wyróżnienie, 

ale i wielka odpowiedzialność – by sprostać wysokim wymaganiom, które narzuca samo imię 

patronki. Jak wszyscy polscy humaniści, wychowałam się na jej dziełach, zwłaszcza na ulubionym 

przez mnie cyklu seminariów gdańskich, dzięki któremu poznałam awangardę intelektualnego 

modernizmu: myśli prawdziwie nowoczesnej, rozumiejącej, czym jest czas, historia i wyzwania 

rzucane przez wciąż zmieniające się modo, „tu i teraz”, od którego bierze swoją nazwę nasza 

epoka, czyli modernitas. Seria Transgresje – sześć opasłych tomów, na które złożyły się przekłady 

zachodnich autorów (w tym zwłaszcza Jeana Geneta, Michela Foucault i Gerogesa Bataille’a), 

teksty samej Janion, ale także jej znakomitych gdańskich seminarzystów – nauczyły mnie 

fascynacji nowoczesnością jako jedyną w swoim rodzaju epoką w dziejach ludzkości, w której czas 

– nie tyle chaotycznie upływający, ile aktywnie kształtowany – odgrywa rolę kluczową i nie pozwala 

myślicielom uciekać w ponadczasowe rejony philosophia perennis. W hołdzie Marii Janion 

zatem wykład ten poświęcam właśnie nowoczesności. Epoce zagadkowej, od zarania 

transgresywnej, ulotnej, osobliwie widmowej i być może już zanikającej – utkanej bardziej z 

obietnic, proroctw i utopijnych wizji przyszłości niż z twardych faktów. 

 

Tylko w językach słowiańskich modernitas ma synonim w postaci słowa „nowożytność”, 

które oznacza epokę nowego życia: incipit vita nova.
1

 Podczas gdy angielski i francuski opierają 

się na łacińskiej nazwie wywodzącej się od modo, czyli „teraz”, co oznaczać ma erę wielkiego 

odcięcia od przeszłości, „nowoczesność” pochodzi od niemieckiego neue Zeiten, zaś 
„nowożytność” od włoskiego vita nuova, opiewanej przez Dantego. Ten akcent położony na 

nowość – nowe czasy nowego życia – od razu sugeruje bliskość proroctwa, którego domeną jest 

objawianie tego, co dopiero nadejdzie, a co teraz zaledwie daje się przeczuć. Tomy już napisano 

na temat genezy nowoczesności, nikt jednak jeszcze nie potraktował nowej ery jako 

samospełniającej się przepowiedni: proroczej obietnicy, która nie czekała biernie na wypełnienie, 

lecz aktywnie przystąpiła do autorealizacji.  

 
1

 “Oto zaczyna się nowe życie”: tym zdaniem Dante inauguruje cykl sonetów zatytułowany La vita nuova z roku 1294. 

Por. Dante Alighieri, Nowe życie, przeł. Edward Porębowicz, PIW, Warszawa 1960.  
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Ta osobliwa kombinacja – proroczej wizji połączonej z aktywnym mesjanizmem 

samospełnienia – decyduje o absolutnie wyjątkowym charakterze epoki nowożytnej: jednocześnie 

wychylonej ku eschatologicznym marzeniom i trzeźwo stąpającej po ziemi aktualności. 

Nowoczesność jest zatem i trochę święta, i trochę świecka – przy czym sacrum i profanum nie 

pozostają tu bezpiecznie oddzielone. Istotą tej dziwnej „nowej ery” jest bowiem urzeczywistnienie 

idei niezwykle nowatorskiej z punktu widzenia tradycyjnej teologii, którą jest świętość świeckości: 

religijne dowartościowanie samej światowości, stanowiące integralną cześć jej proroctwa.
2

 Ten 

proroczy rdzeń modernitas określa także paradoksalny status ontologiczny tej epoki: istnieje ona 

o tyle tylko, o ile w nią wierzymy. Póki jeszcze tli się w nas wiara w obietnicę nowego życia złożoną 

u progu nowych czasów, póty słowo „nowożytność” coś jeszcze znaczy. Jeśli jednak proroctwo 

wieszczące nadejście vita nuova straciło dla nas sens, modernitas ulatnia się jako osobna kategoria: 

umiera tak samo, jak inne bóstwa, którym pisana jest śmierć wraz z utratą wiary.
3

 

Wybrałam temat proroctw nowoczesności na wykład inaugurujący moje objęcie imiennej 

katedry Marii Janion na Uniwersytecie Gdańskim z kilku powodów. Pierwszy to szacunek dla 

twórczości mojej wielkiej poprzedniczki: humanistki z prawdziwego zdarzenia, całkowicie 

zanurzonej w żywiole nowoczesności, który pojmowała przede wszystkim ze swojej ulubionej 

romantycznej perspektywy jako żywioł właśnie: gorączkowy, wieszczy, proroczy, rozmarzony. Dla 

Janion te sny i marzenia nie były jednak li tylko jałową kantowską Schwärmerei, sentymentalnym 

marzycielstwem bez realnych konsekwencji; przeciwnie, stanowiły motor i energię rzeczywistych 

działań, bez których Oświecenie – wiek rozumu – nie osiągnęłoby nic ze swych modernizacyjnych 

postulatów. We wszystkich swoich dziełach romantyzmowi poświęconych Janion konsekwentnie 

realizowała wielkie zadanie, jakie przed nowożytną humanistyką zachodnią postawił Fryderyk 

Schlegel: zadanie skonstruowania Nowej Mitologii, która dostarczyłaby duchowego paliwa 

suchym projektom Oświecenia, jednocześnie nie wchodząc z nimi w konflikt i która byłaby 

zdolna porwać za sobą masy, ustanawiając prawdziwie nowoczesny rząd dusz.  

W Schleglowskim ujęciu gorączka romantyczna i oświeceniowa racjonalizacja nie tylko 

się nie zwalczają, lecz wzajemnie uzupełniają: jedno potrzebuje drugiego. Marzenia o 

uniwersalnej wolności, równości i braterstwie potrzebują procedur i struktur, by powoli 

przemieniać nasz byt społeczny – te zaś potrzebują duchowej inspiracji, by nie ugrzęznąć w prozie 

życia i zatrzymać się wpół drogi. Jednocześnie jednak sam pomysł Nowej Mitologii zawiera w 

sobie gigantyczną trudność, wręcz aporię, z którą borykała się nie tylko Maria Janion, ale każdy 

nowoczesny humanista oscylujący na płynnej granicy między dwoma wielkimi paradygmatami 

myśli nowożytnej: oświeceniowym i romantycznym. To aporia między nocnym żywiołem Mitu a 

odczarowującym promieniem Światła. W przeciwieństwie bowiem do starych mitów i starych 

religii, Nowa Mitologia, jak i Nowa Religia mają porzucić swój odwieczny irracjonalizm i stanąć 
po stronie rozumu jako kwintesencji ludzkiej godności i autonomii. Zamiast więc poddawać 

jednostkę niepojętym potęgom bogów, których ludzki rozum nie ogarnie, mają one uczynić 
nowożytny humanizm swoim głównym tematem: wyzwolić wiarę w człowieka i tworzoną przez 

 
2

Na ten temat por. mój tekst: “Świętość świeckości? Teologia i nowoczesność” w Na ścieżkach pragnienia. Księga 

jubileuszowa profesora Karola Tarnowskiego, red. Krzysztoń Mech i Wojciech Zalewski, Znak, Kraków 2018, ss. 

319-40. 
3

 O wzrastającej roli proroctwa u zarania ery nowożytnej zaświadcza Erazm z Rotterdamu, jeden z jej natchnionych 

projektodawców: „A przecież prawdziwiej i skuteczniej przemawia dziś do nas Bóg w Piśmie Świętym, niż z krzaka 

gorejącego przemawiał do Mojżesza; musimy tylko przystąpić do rozmowy z czystym sercem. Paweł nazywa głoszenie 

Pisma Świętego nie filozofią, lecz proroctwem. Proroctwo zaś jest darem Ducha Przedwiecznego”: Erazm z 

Rotterdamu, „Metoda teologii”, [w:] tegoż, Wybór pism, przeł. Edwin Jędrkiewicz, Wrocław: Ossolineum, 1992, s. 

67. 
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niego historię. Dla Schlegla wehikułem Nowej Mitologii wspierającej Oświecenie staje się więc 

idealizm, nowa doktryna Ducha (Geist), tworzona w gorączkowej aurze kontrkulturowej rewolty 

Krągu Jenajskiego, do którego należy wówczas i Schlegel i młody Hegel, stwórca Najstarszego 

Programu Idealizmu Niemieckiego i przyszłej Fenomenologii ducha, gdzie projekt Nowej 

Mitologii, a zarazem „religii nowych czasów” znajdzie swoje najbardziej ambitne wcielenie. W 

słynnej „Mowie o mitologii”, będącej częścią Dialogu o poezji, Schlegel pisze: 

 

Jeśli nowa mitologia może stworzyć sama siebie z najbardziej wewnętrznych głębi ducha 

jakby ex nihilo, to fakt ten znajduje potwierdzenie w największym zjawisku naszego wieku: 

idealizmie! Idealizm wyłonił się dokładnie w ten sposób, jakby z niczego. To w świecie 

ducha zatem znajdziemy nasz punkt zaczepienia, z którego rozprzestrzeni się nowa siła 

ludzkości, wiecznie wzrastająca i nie do pokonania. Ta wielka rewolucja wstrząśnie 

wszelką nauką i sztuką […] Każda bowiem myśl jest wieszczeniem, a człowiek dopiero co 

odkrywa swą wieszczą potęgę. Dziś czeka nas wielki wybuch tej mocy! […] To właśnie 

rozumiem przez pojęcie nowej mitologii.
4

 

 

Cała pochwała romantyzmu, którą tchną pisma Marii Janiona, zakorzenia się w tym jednym 

fragmencie. „Gorączka romantyczna” jest bowiem permanentną rewolucją, która najpierw 

odbywa się w idealnej sferze Słowa – wieszczej poezji, która, wyrastając „jakby ex nihilo” buntuje 

się przeciw całemu światu i jego niesprawiedliwym porządkom – a dopiero potem wciela się w 

Czyn, który tym zgniłym ładem wstrząsa. Tylko bowiem, jak pisze Janion, „progressive 

Universalpoesie – postępowa poezja uniwersalna Fryderyka Schlegla – jedynie [jest] 

nieskończona i jedynie wolna w tym świecie rzeczy, ułudy i przypadku”.
5

 Tu kantowskiemu hasłu 

Oświecenia – sapere aude, „odważcie się wiedzieć” – staje naprzeciw romantyczne somniare 

aude, „odważcie się marzyć”: slogan, który w paryskim roku 68 przybrał formę roszczenia z 

pozoru paradoksalnego: „żądajcie niemożliwego!” Całe dzieło Janion przenika duch 

idealistycznego maksymalizmu, który – sam biorąc się „jakby znikąd” – potrafi rzucić 
nieprzejednane NIE rzeczywistości w jej bytowym i społecznym status quo. To właśnie ten duch 

– duch bezkompromisowego etycznego ideału – staje się Nowym Mitem, bez którego 

nowoczesność zamienia się w bezduszny cymbał brzmiący. 

Mowa o mitologii Schlegla, która przedstawia nowoczesność jako projekt duchowy – ba, 

wręcz religijny, oparty na mocy profetycznej – odsłania też drugi powód, który skłonił mnie do 

wyboru tego a nie innego tematu, czyli narodzin modernitas z ducha proroctwa. Trudno bowiem 

o lepszą prezentację tego, czym się sama od lat zajmuję, studiując w ramach tak zwanej 

perspektywy post-sekularnej teologiczne genealogie nowoczesności. Dla Schlegla nie ulega 

wątpliwości, że opiewany przez niego duch niemieckiego idealizmu to sama ruah ka-kodesh (w 

hebrajskim oryginale „duchini”), czyli (już w rodzaju męskim) heiliger Geist, który tworzy świat z 

niczego mocą samej obietnicy i proroczego słowa: yehi or, „niech stanie się światło”.
6

 Nie widzi 

on też przeciwskazań, by tę pochwałę stwórczego światła, będącą udziałem Objawienia, połączyć 

 
4

 Friedrich Schlegel, Mowa o mitologii, [w:] Manifesty romantyzmu 1790-1830. Anglia, Niemcy, Francja, red. A. 

Kowalczykowa, PWN, Warszawa 1995, ss. 184;188. 
5

 Maria Janion, Gorączka romantyczna, PIW, Warszawa 1975, s. 9. 
6

 Podobną wiarę w proroczo-stwórczą rolę języka jako Słowa, które wznosi ex nihilo przyszły świat, wyraża 

współczesny Schleglowi wielki apologeta chrześcijaństwa reformowanego, Fryderyk Schleiermacher. Medytując nad 

genezyjską mocą Słowa, które następnie wcieliło się w Chrystusa, pisze: „Chrześcijaństwo stworzyło język. Jego 

wszech-umożliwiający duch był na początku i jest nadal… [Das Christentum hat Sprache gemacht. Es ist ein 

potenzierter Sprachgeist von Anfang an gewesen und noch...] Cyt za: Hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, 

Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988, s. 126. 



 4 

z Erklärung, czyli roz-świetleniem, które niesie ze sobą Oświecenie, stawiając na racjonalny i 

metodyczny ogląd świata. Ja, podobnie jak Schlegel, też nie traktuję obu tych świateł 
antagonistycznie: tak jak hebrajskie Objawienie jawi mi się jako pierwsze Oświecenie, 

porządkujące chaos pierwotnych otchłani, tak też historyczne zachodnie Oświecenie jawi mi się 

jako kolejna – nowoczesna – forma Objawienia, w której wyraża się wiara w ludzką moc 

ogarniania świata. Tym, w największym skrócie, jest post-sekularyzm. Wbrew pochopnej opinii, 

która w nowoczesności widzi wyłącznie postęp laicyzacji i ateizacji, spojrzenie post-sekularne 

dostrzega w niej znacznie bardziej złożony proces sekularyzacji: uświatowienia i afirmatywnego 

zwrotu ku sprawom doczesnym, które wcale nie stoją w sprzeczności z duchem religijnym, lecz 

stanowią wyraz głębokich wewnętrznych przemian, jakim podlega myśl teologiczna – tak 

chrześcijańska, jak żydowska – u progu Nowej Ery. Przebudzenie ducha proroctwa, obietnicy i 

stwórczej mocy słowa sekretnie towarzyszy nowoczesności od jej zarania. W wizji post-sekularnej 

zatem, jak u Apollinaire’a, stare i nowe podają sobie dłonie: Porządek tradycji splata się z 

Przygodą vita nuova, ulega zmianie wraz z jej wibrującym przyspieszonym rytmem.  

 Z Marią Janion dzielimy więc wspólny zamiar: obie podążajmy za intuicją Schlegla, 

zgodnie z którą nowoczesność nie może zdać się na sam rozum i wielkie odczarowanie świata, 

ale także musi zadbać o Nową Mitologię, a tym samym nową Bezauberung. Różnimy się jednak 

w strategiach poszukiwania tego nowego czaru. Podczas bowiem gdy Maria Janion, nieufna wobec 

wielkich narracji modernistycznych, wybrała koniec końców Schillerowski powrót do „starych 

bogów”: lokalnych bóstw i małych opowieści mitologicznych zduszonych i wykluczonych przez 

uniwersalizm judeo-chrześcijańskiego objawienia – stąd jej inwestycja w Niesamowitą 

słowiańszczyznę jako świat alternatywnego sacrum – ja, chyba bliżej samego Schlegla, pozostaję 

wierna duchowi żydowskiego mesjanizmu i wszystkich jego nowoczesnych awatarów: od Joachima 

da Fiore, przez Luriańską kabałę, po niemiecki idealizm i jego późnego wnuka, czyli mesjański 

marksizm Theodora Adorno i Jacquesa Derridy. Nowoczesność ma więc swoją, jakby powiedział 
Słowacki, genesis z Ducha – i to jej właśnie ten wykład jest poświęcony. 

 

Jedynym myślicielem, który zwrócił uwagę na proroczy charakter nowoczesności w 

sposób systematyczny, a nawet wskazał konkretne źródło proroctwa – dzieło Joachima da Fiore, 

dwunastowiecznego cystersa z Kalabrii – był Karl Löwith, twórca tezy o sekularyzacji, wyłożonej 

w książce Historia powszechna i historia zbawienia. Opierając się na nowych badaniach 

poświęconych kalabryjskiemu opatowi, postaci dotąd nieco zapomnianej,
7

 Löwith doszedł do 

wniosku, że sednem Joachimickiej innowacji teologicznej, a zarazem wielkiej nowoczesnej herezji, 

jest historyczne rozpisanie tajemnicy Trójcy Świętej. Zgodnie z naukami Joachima, Trójca nie jest 

bytem osobnym, ponadczasowym i immanentnym, lecz tworzy schemat dziejowego następstwa: 

na samym początku króluje Era Ojca, w której Bóg objawia się jako surowy suweren i prawodawca 

ludzkości; później nadchodzi Era Syna, w której Bóg Ojciec zstępuje w ludzką postać i umiera 

wraz z nią na krzyżu, dając tym samym dowód swojej wielkiej miłości do człowieka; a na sam 

koniec nastaje tertius status czyli Era Ducha, w której boskość zmartwychwstaje w postaci 

duchowej i uwewnętrznionej, rozlanej wśród wiernych. Tak rozumiana Trójca nie jest 

wiecznotrwała i niezmienna: nie tylko doznaje zmiany, ale sama jest zmianą, wzorcem 

historycznego dziania się, które realizuje boski scenariusz – „świętą historię”, Heilsgeschichte. A 

podstawową rolę w napędzaniu tej zmiany odgrywają kolejne śmierci Boga: idea już w pełni 

obecna w herezji Joachima, zanim pojawi się wyłożona explicite w Wiedzy radosnej Nietzschego 

 
7

 Postać kalabryjskiego mnicha przywołało z otchłani zapomnienia przełomowe studium Herberta Grundmanna, 

Studien über Joachim von Floris. Beiträge zur Kulturgeschichte des Mittelalters und der Renaissance, W. Goetz, 

Leipzig 1927, z którego Löwith obficie korzysta. 
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sześć wieków później. Ażeby bowiem mogła nastać Era Syna, Bóg musi umrzeć jako Suweren; 

ażeby zaś mogła nastać Era Ducha, Bóg-Syn musi umrzeć na krzyżu, by już nigdy nie odrodzić 

się w swojej pierwotnej formie. Jeśli bowiem Bóg zmartwychwstaje, to tylko jako zesłany, 

rozproszony i „rozlany“ Duch, Heiliger Geist, który ożywia dusze wiernych. O ile więc pierwsza 

epoka jest czasem prawa, z silnie zaznaczoną hierarchią między Bogiem a jego ludem; druga 

epoka jest czasem miłości i odkupienia grzechów, gdzie hierarchia powoli zanika, lecz wciąż 
utrzymuje się w relacji między kapłanem a wiernymi, czyli tymi, którzy znajdują się bliżej do i 

dalej od czystego wzorca Jezusowego życia; to trzecia epoka jest czasem przyjaźni, gdzie nie ma 

już żadnej hierarchii, wszystkie dzieci Boże są sobie równe, ponieważ Duch „rozlał“ się na nie w 

równej mierze, nikogo nie wyróżniając. To właśnie ten absolutny egalitaryzm Ducha, który tchnie 

kędy chce, ale zawsze po równo, zapowiada dla Joachima nastanie nova era, nowego czasu, który 

unieważni wszystkie nie tylko ziemskie, ale także kościelne potęgi. Wspólnota w duchu – bractwo 

wolnego ducha – będzie absolutnie horyzontalne, bez przywództwa i posłuszeństwa, bez – jak to 

potem ujmie Kant – „duchowego kierownictwa“. I choć sam Joachim nie miał namyśli żadnej 

śmiałej subwersji (przeciwnie, wizja całej ludzkości żyjącej na sposób klasztorno-kontemplatywny 

wydawała mu się oczywistym spełnieniem dobrej nowiny), dla Kościoła Katolickiego w wieku 

dwunastym to millenarystyczne przesłanie brzmiało groźnie (i chyba nic się w tek kwestii nie 

zmieniło): mówiło ono bowiem wprost, że vita in ecclesia, życie pod okiem Matki Kościoła, nie 

jest ostatecznym finałem procesu dziejowego zainaugurowanego przez objawienie. Tym 

eschatonem – proroczym stanem ostatecznym - mającym spełnić się tu i teraz, na ziemi, w 

poziomej wspólnocie zwykłych wiernych, jest śmiała wizja nowego życia: vita nuova Dantego, 

który w swoim Niebie umieścił tylko jednego mnicha – Joachima właśnie. I jeśli synonimem 

modernitas jest „nowożytność“, to tylko za sprawą tej millenarystycznej obietnicy, która dzięki 

Dantemu stała się obrazem Nieba na Ziemi, nowego życia upływającego w wielkim braterstwie 

dusz i przymierzu stworzeń: Wszyscy ludzie będą braćmi, kiedy Twój, Duchowa Wolności, 

przemówi głos. Oto jak Norman Cohn, wielki znawca millenaryzmu, opisuje nauczanie Joachima 

z Fiore, zwanego również „ojcem wszystkich heretyków”: 

 

Joachim był przekonany, że odkrył klucz, który w zastosowaniu do zdarzeń i postaci 

Starego i Nowego Testamentu, a zwłaszcza Apokalipsy św. Jana, odsłoni działający w 

historii schemat, pozwalający mu na szczegółowe przepowiedzenie przyszłości. W swojej 

egzegezie Pisma Joachim wypracował interpretację dziejów, ukazującą je jako wznoszące 

się następstwo kolejnych wieków, z których każdemu patronuje inna postać Trójcy 

Świętej. Pierwsza era należy do Ojca i do Prawa; druga do Syna i do Ewangelii; trzecia 

natomiast będzie należeć do Ducha i będzie się tak miała do wieków poprzednich, jak 

oślepiające światło dnia do bladego świtu albo jak gorący letni dzień do przedwiośnia. O 

ile bowiem pierwszy wiek był erą lęku i zniewolenia, drugi zaś erą wiary i synowskiego 

poddania, ten trzeci będzie erą miłości, radości i wolności, kiedy to cała boska wiedza 

zostanie bezpośrednio objawiona w sercach wszystkich ludzi na równi. Epoka Ducha 

będzie więc szabatem, niedzielą życia. A cały świat będzie jak jeden wielki klasztor, w 

których wszyscy ludzie zamienią się w mnichów porwanych przez mistyczną ekstazę i 

zjednoczonych w śpiewie niekończącej się laudy. Ta nowa wersja Królestwa Świętych 

przetrwa aż do Sądu Ostatecznego.
8

 

 

 
8

 Norman Cohn, The Pursuit of the Millennium. Revolutionary Millenarians and Mystical Anarchists of the Middle 

Ages, Oxford University Press, Oxford 1970, s. 108. 
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W proroctwie tym nie sposób nie dostrzec zalążka największych ambicji politycznych zachodniej 

nowoczesności: realizacji hasła radykalnego braterstwa, które zniszczy stare prawo i feudalne 

instytucje, by albo je całkowicie przemienić i stworzyć ład demokratyczny, albo wręcz oddać się 

świętej anarchii i zaufać przeduchowionej naturze „nowego człowieka”. Jednocześnie nie sposób 

określić z góry, czy mamy tu do czynienia z bujającym w niebiesiech idealizmem czy z trzeźwym 

materialistycznym planem dziejów. Proroctwo to jest w istocie i tym i tym, co dobrze pokazuje 

rozwój Joachimickiej idei, która, z jednej strony dała asumpt do najbardziej szalonych spekulacji 

na temat Omega-Punkt w mesjańskiej filozofii Ernsta Blocha i Teilharda de Chardin
9

 – gdzie cała 

materia rozpuszcza się w nieśmiertelnym astralnym ciele, przechodząc akt ostatecznej duchowej 

transformacji jako przebóstwienia (theosis) – po ścisłe przewidywania Marksa oparte na nauce 

badającej obiektywne prawa historii, całkowicie ograniczone do fizykalnych ram danej natury. 

Zdaniem Löwitha, który w dziele pt. Historia powszechna i dzieje zbawienia pisze o narodzinach 

Nowej Ery z ducha „rewolucyjnego pragnienia urzeczywistnienia królestwa Bożego”, Joachim jest 

duchowym ojcem nowoczesności z całym jej dobrodziejstwem inwentarza, w którym mieści się i 

rozwój nauki i Schleglowskie poszukiwanie nowej prawdziwie nowoczesnej mitologii: 

 

Przyszłość jest prawdziwą ogniskową historii pod warunkiem, że prawda spoczywa na 

religijnym fundamencie chrześcijańskiego Zachodu, którego historyczną świadomość 

określa motyw eschatologiczny: od Izajasza do Marksa, od Augustyna do Hegla i od 

Joachima do Schellinga. Porównywalny z kompasem, który zapewnia nam orientację w 

przestrzeni i umożliwia nam jej zdobycie, kompas eschatologiczny zapewnia nam 

orientację w czasie, wskazując na królestwo Boże jako ostateczny cel i kres… Rewolucyjne 

pragnienie urzeczywistnienia królestwa Bożego jest elastycznym punktem wyjścia 

progresywnego tworzenia i początkiem historii nowożytnej.
10

 

 

Dzieło Löwitha to rzecz bardzo pomocna w zrozumieniu, jak silnie Joachimickie komentarze do 

Apokalipsy św. Jana wpłynęły na millenarystyczny kształt naszej epoki (w końcu wszyscy – jeszcze 

– śpiewamy Joachimicką z ducha Odę do wolności Schillera, która stała się hymnem Unii 

Europejskiej. Wielkie narracje historyczne nowoczesności – najpierw heglowski idealizm, a 

następnie stawiający go na nogi materialistyczny marksizm, także w swym łagodniejszym 

socjaldemokratycznym wydaniu – uparcie usiłują zrealizować prorocze przesłanie Joachima: 

ściągnąć raj na ziemię, czy też, słowami Hegla, „odzyskać dla ziemi wszystkie skarby, wcześniej 

roztrwonione na niebo”.
11

 Gdyby nie to niezwykle śmiałe i entuzjastyczne wieszczenie wspaniałego 

nowego świata – szekspirowskiego brave new world – rzeczywistość społeczna nie ruszyłaby z 

oków feudalnych ani na cal. Jednocześnie jednak sam ostateczny ideał Joachimickiego proroctwa, 

 
9

 Por. Ernst Benz, Evolution and Christian Hope: Man’s Concept of the Future from the Early Fathers to Teilhard 

de Chardin, przeł. Heinz G. Frank, Garden City, New York 1968, zwłaszcza ss. 35-48. Por. także opinię Blocha: „… 

wielkość Joachima z Fiore polega na tym, że przekształcił on Trójcę w triadyczny podział dziejów. Jeszcze ważniejsza 

okazała się wywrotowa transpozycja zbawienia i triumfu światła z zaświatów i pośmiertnej pociechy w samo serce 

historii, gdzie teraz figurują one jako jej zbawczy finał”: Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Suhrkamp, Frankfurt 

am Main 1959, s. 1328. 
10

 Karl Löwith, Historia powszechna i dzieje zbawienia. Teologiczne przesłanki filozofii dziejów, przeł. Józef 

Marzęcki, Antyk, Kęty 2002, s. 21; 203; kursywa moja. 
11

 Jak to ujmuje Hegel w młodzieńczym eseju pt. „Pozytywność religii chrześcijańskiej”: „historia zwłaszcza dla 

naszych czasów zachowała zadanie rewindykacji, przynajmniej teoretycznej, skarbów wyprzedanych niebu jako 

własności należącej do ludzi. Lecz która epoka będzie mieć siłę, by skorzystać z tego prawa i wejść w ich 

posiadanie?”: G. W. F. Hegel, Pisma wczesne z filozofii religii, przeł. Grzegorz Sowiński, Znak, Kraków 1999, s. 

252. 
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czyli Schillerowskie alle Menschen werden Brüder, wciąż pozostaje daleki od urzeczywistnienia, 

a wedle niektórych szczególnie gorzkich krytyków nowoczesności poniósł nieodwracalną klęskę.  

Czy jednak na pewno nieodwracalną? Każde proroctwo to także samospełniająca się 

przepowiednia, czyli wcielony paradoks barona Münchhausena, który sam wyciąga się z bagna za 

włosy. Nowoczesność, ta obiecana nova era, istnieje bowiem o tyle, o ile w nią wierzymy. 

Wprawdzie nasza wiedza krytyczna nieustannie przyrasta w miarę trwania „eksperymentu świata”, 

co wiarę czyni trudną, ale nie niemożliwą. Nie chcę przez to jednak powiedzieć, jak Hegel, „tym 

gorzej dla faktów!” Kontrfaktyczność wiary – tego elementu sola fide, bez której nowoczesność 
rozwiewa się niczym umarłe bóstwo – nie polega na przeciwstawianiu się faktom i próbie ich 

zastąpienia upartą fantazją. Krytyka nowoczesności faktycznej – z jej przemocą, kolonizacją, 

kapitalizmem utrwalającym nierówności, agresywną eksploatacją natury etc. – nie jest ani czymś 
zupełnie osobnym od nowożytnej wiary w experimentum mundi ani też jednoznacznie wobec niej 

wrogim. Można bowiem odnosić się krytycznie do realnych osiągnięć epoki nowożytnej, a 

jednocześnie wierzyć w złożone przez nią obietnice. Więcej jeszcze: tylko na gruncie wciąż 
utrzymującej się wiary w Joachimickie ideały vitae novae, krytyka ta jest uzasadniona. Zawzięte 

przeczernienie obrazu nowej ery u jej dzisiejszych krytyków to bowiem nic innego, jak wyraz 

reaktywnego rozczarowania wobec niespełnionej obietnicy, która uwikłuje materialistyczną 

historię społeczną w żywioł wiary, bez względu na to, czy chce ona tego, czy nie. Bez tej mniej lub 

bardziej implicytnego elementu wiary krytyka ta byłaby czymś, czym w istocie powinna być, 
zważywszy na jej otwarte założenia – opisem równie beznamiętnym, jak wolny od wartości osąd 

dowolnego społeczeństwa uciekającego się do przemocy. A przecież nie jest ona neutralna i 

wertfrei; jeśli pozostaje krytyką i to miażdżącą, to tylko dlatego, że przyjęła postulaty nowoczesnej 

wiary i piętnuje modernitas za jej hipokryzję, która, jak już pouczył nas hrabia de Rouchefoucauld, 

jest mimo wszystko hołdem składanym przez występek cnocie. Jej pesymizm intelektu jest zatem, 

by użyć terminów Antonio Gramsciego, nieodłącznym rewersem optymizmu wiary: to dwie 

strony tego samego medalu, jakim jest profetyczny schemat Nowej Ery. Ideały równości i 

braterstwa – skądinąd nieznane innym epokom, nawet idealizowanym obecnie wspólnotom 

pierwotnym – nie biorą się wszak znikąd, a już na pewno naiwnością byłoby sądzić a la Rousseau, 

że należą do naturalnego uposażenia ludzkości. Z drugiej strony jednak, tak, biorą się one „jakby 

znikąd” – z tego, jak to ujmował Schlegel, punktu zaczepienia, jaki daje wewnętrzność Ducha i 

jego wieszczo-proroczej mocy, stwarzającej się ex nihilo. Wykorzystać ten boski punkt jako punkt 

archimedesowego podparcia, raz jeszcze odzyskać płynność przejścia między wewnętrznym 

światem ducha i jego śmiałych marzeń a zewnętrznym światem społecznym, który poddaje je 

testowi aktualizacji – oto wciąż otwarte zadanie Nowej Mitologii. Nowoczesność, które od kilku 

dekad znajduje się w coraz głębszym kryzysie, potrzebuje jej dziś nawet bardziej niż w chwili 

swojego poczęcia. 

 

 


